我是一名海军退休干部,海军专业作家。48年军龄,40年“创龄”。我曾写过很多海军题材作品,也写过核潜艇,如报告文学《水下先锋》等。核潜艇部队刚刚组建时,第一批艇员只有36人,我在《水下先锋》一文中,称他们为“36棵青松”,后来媒体都一直沿用这个说法。
记者也好,作家也好,凡是写文章的人,都喜欢归纳总结提炼所写人物的特点,然后贴上各种“标签”,如“铁人”、“铁姑娘”、“神童”、“学霸”之类,目的是为了使这个人物形象更生动,留给人们的印象更深。这种“贴标签”的做法本来无可厚非,但是,在我国的新闻界,有个不好的习惯,即不顾事实,不顾历史,不顾国情,胡乱贴标签,胡乱戴高帽,其结果往往影响很坏,既损害了新闻媒体的权威性,也损害了典型人物的真实性。
比如,2014年2月11日,“感动中国2013年度人物”颁奖典礼揭晓,中国核潜艇第二任总设计师黄旭华榜上有名,并被誉为“中国核潜艇之父”。核潜艇工程从1958年第一次立项,到2013年,已经过去了55年,期间有成千上万的 技术人员、海军官兵和工人默默地为之做出了巨大的贡献,选出一个代表人物做些宣传,壮国威,壮军威,是非常必要的。但是,莫名其妙地给黄旭华戴一顶“中国核潜艇之父”的桂冠,就有点过分了。此事在参与核潜艇工程的老一代人员当中引起很坏的影响,甚至涉及到对黄旭华人品的评价。因为我对宣传典型这一套工作程序比较熟悉,我就跟他们解释:“这都是记者惹的祸,主要不是黄旭华的责任。”有人反驳我:“黄旭华本人也有责任。你可以公开表态:这顶帽子戴错了,不是我的。不表态,起码是默认。”不能说反驳没有道理。为什么大家对此事反应如此强烈呢?因为中国核潜艇历史上就没有什么“之父”。
20年前,我曾与中国核潜艇工程办公室主任陈右铭合作,写过一本长篇纪实文学《核潜岁月--中国核潜艇办公室主任亲历记》,在写作此书的过程中,我采访了很多当年参与核潜艇工程的有关人员,对中国核潜艇的历史比较熟悉。为了说明我的论点,有必要在这里简单回顾一下那段历史。
1958年,聂荣臻元帅向毛泽东主席和党中央提交了极速体育app_极速体育直播-平台*官网:开展研制我国弹道导弹核潜艇的报告,并很快得到批准。因为外国对我国进行严密的技术封锁,毛泽东在1959年10月发出号召:“核潜艇,一万年也要搞出来!”
1962年初,根据国内形势的需要,核潜艇工程暂时“下马”。
1965年3月20日,周恩来总理主持召开中央专委第11次会议,批准核潜艇工程“上马”。
1966年,六机部成立09工程(即核潜艇工程)办公室,国防部第七研究院副院长陈右铭兼任办公室主任。
1968年2月,在国防科学技术委员会领导之下成立核潜艇工程办公室,负责处理研制核潜艇的协调领导和管理日常工作。陈右铭为主任,陈世谦、李海亭为副主任。
核潜艇工程开工后,为组织协调各方面的工作,经国务院、中央军委决定,于1969年10月成立了核潜艇工程领导小组,成员不变,在中央专委领导下工作。核潜艇工程办公室下面有四个专业组:总体、动力、武备、电子组。
1970年12月26日,中国第一艘鱼雷攻击型核潜艇下水。1971年8月23日,中国第一艘鱼雷攻击型核潜艇开始航行试验。1974年8月1日,中央军委发布命令,将这艘核潜艇命名为“长征一号”, 中国第一艘核潜艇正式编入人民海军的战斗序列。
1979年9月,为了加强核潜艇工程的技术抓总和协调,国防科委、国防工办任命彭士禄为核潜艇工程总设计师,黄纬禄、赵仁恺、黄旭华为副总设计师。
1983年3月19日,黄旭华接任核潜艇总设计师,第一任总设计师彭士禄改为顾问。
从上面介绍的历史可以清楚地看到,中国核潜艇工程最早是由聂荣臻元帅提出来的,整个工程是在周恩来总理领导下开展工作的。周总理是中央专委主任,中央专委下面有核潜艇工程领导小组,领导小组下面有核潜艇工程办公室,办公室下面还有四个专业组,专业组下面才是各个专业单位:总体、动力、武备、电子部门。黄旭华只是总体部门的一个副总工程师。
当媒体把“中国核潜艇之父”这个头衔往黄旭华头上一戴,立刻就在核潜艇的圈子里炸了锅。最有代表性的言论是:假如中国有10个“核潜艇之父”也轮不到他啊!更何况“之父”只有一个!
外国人喜欢用“之父”来表彰那些在某个领域做出突出贡献的人,比如美国的“核潜艇之父”叫里科弗,曾是美国核潜艇工程办公室主任,大约相当于中国核潜艇工程办公室主任陈右铭那样的角色。因为不知道美国的军工体制和核潜艇工程办公室的权力,所以无法评论里科弗这个“核潜艇之父”是否实至名归,在中国,陈右铭是绝对不敢接受“核潜艇之父”这顶桂冠的。里科弗生前曾访问中国,陈右铭接待过他。两位曾经的中美核潜艇工程办公室主任有过一段有趣的对话。里科弗称陈右铭为中国的核潜艇之父,陈右铭连连摆手称“不敢,不敢”。
按照中文的词义,父乃多义,其中有“对某一种大事业的创始者的尊称”之义。
黄旭华虽然参加核潜艇项目比较早,但他只是普通工作人员,不能算是“创始者”。1979年9月,核潜艇工程实行总师制,第一任总设计师是彭士禄,黄旭华是三位副总设计师之一。1983年,黄旭华被任命为第二任总设计师,马马虎虎算是总负责了,但此时距离1958年核潜艇第一次立项已经过去了25年。假如总师可以称“之父”,那么也该把这个荣誉给第一任,不该给第二任啊!
中国人喜欢树典型,树典型喜欢拔高,一拔高就会成为“变形金刚”--把别人的事情嫁接到他的身上,其结果是,人们越来越不相信这种典型了。很不幸,黄旭华老先生也被那些树典型的人拔了高。更糟糕的是,这样一来,就把中国核潜艇的历史搞乱了!
当年核潜艇工程办公室的参谋,现年84岁的王德宝说:中国就不适合搞什么核潜艇之父,如果说中国有核潜艇之父,那得是聂荣臻!因为搞核潜艇的动议是他第一个提出来的。
王德宝接着说,如果说聂帅级别太高,从聂荣臻这里往下排,选一个级别不太高的人当“中国核潜艇之父”,那也选不到他呀!
当下中国,除了“核潜艇之父”,还有“航母之父”、“原子弹之父”、“氢弹之父”等等,都不适合中国国情。此类“之父”之说可以休矣。外行看着热闹,内行看了嗤笑。
我写此文的目的,不是要和哪个人过不去,我只是想提醒那些年轻的新闻工作者,宣传典型,既要向历史负责,也要向当事人负责。做“标签”可以,但要做得准确精致一点;编“桂冠”可以,但要编得大小合适一点。否则,让行内的人看着难受,让当事人戴着也难受。对百姓是一种伤害,对当事人更是一种伤害。典型宣传,还是少一点花拳绣腿,多一点实锤干货为好。
我很欣赏白岩松说过的一段话(大意):今天的新闻就是明天的历史,所谓干新闻的人就是往历史的洞穴里放资料,让后人在考古的时候去找那个时代究竟是什么样子。所以,如果我们今天放进去的东西都不代表这个历史,很多年后考古的人把它挖出来还信以为真,历史将会怎样?考古将会怎样?而那个留下的新闻背影又将会怎样?所以,对所有的新闻人来说,真正的考验就是:你在往历史的洞穴里放什么?
为了给后代留下一段相对准确的历史,我呼吁人们行动起来,掀起一个“新闻打假”行动!
2018年11月26日于北京
作者:李忠效